23 feb 2008

NARRATIVA "Fingir"

Posted on 7:48 a. m. by Adrián Arraigada

FINGIR
Cesare Pavese: El poeta finge no saber lo que ya conoce.
¿Qué haré ahora? Fingir: que no te conocí, no te comprendí, que no estaba apto... cualquier cosa, fingir cualquier cosa.
Anteayer tocaba tu cuello con estas manos que hoy se han de conformar no con la tersedad de tu cubo, sino con la aspereza de estas hojas. ¿Pero mi lengua? No besaré un papel como antes besaba tu cara. No... sé.
Hoy me gana la incertidumbre, si era de día o de noche, si era verano o todavía primavera, si lloré yo o lloraste primero.
Finjo extrañeza. Que te extraño finjo? Asombro, ante el vacío ante el abismo, ante la cercanía del todo. El vértigo de Kundera. Pero sé que estas manos no tocarán tu cuello intácto y perfecto. Ni podré peinar y despeinar tu perfume, ese halo que emanás cuando te bañás y cuando caminás -si es q aun hacés ambas cosas-
El primer poema fué un asco, hoy me doy cuenta. Mal escrito, mal versificado, mal dispuesto. Éste es lo mismo, quizás, porque no merecés otra cosa que un final coherente, que un adiós sin pausa y sin rima.
Qué espanto te mordió las uñas cuando dormías? Anteayer, dormías a mi lado, te besaba, te lamía, te olía entera... tu cabello era como una sábana que cubría mi hombro, como una sábana privada. Hoy y ayer, tu pelos no han sido más que pelusas dispersas en el lavatorio y en la tina del baño, molestias varias, diminutas y eternas (pareciera que se regeneran para reventar mi aguante) Hoy, cenizas, desechos. Y esta tristeza.
¿Qué haré ahora? Levantarme y escupir tu foto, salir a la calle y buscar nuevas caras, nuevos oficios de amar para llorar mañana en su pechos, en sus manos alguna nueva pena, aunque yo sepa, profunda e intimamente que no lloro más que el vacío de vos, de tu cuerpo en mi cuerpo, de tus manos en mi cara, de tu cabello en mis hombros, que como una sábana privada, me arrullaban todas las noches antes de dormir.
Pero dormiste vos. Y al otro día te fuiste. Anteayer. Rompiste el conjuro y no puedo hacer nada, sino fingir. Todo hubiese sido perfecto. "Todo hubiese" dije, la gracia del condicional.
Finjo para mantener el encanto de lo que te había prometido (sufrir en tu ida)Finjo, porque yo cumplo mi palabra, y no dejo pelos en el baño ni cenizas en las sábanas.

No Response to "NARRATIVA "Fingir""